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Miti di un mondo non ancora      
             dimenticato

SANGUE DIVINO ED ACQUA 
   
        Eleftheria, Kratos



προλεγόμενα - Prolegomena

Dopo un indimenticabile viaggio in Grecia—la mia quinta visita ai territori di lingua  
greca—mi  ritrovai  all'aeroporto  di  Atene  per  il  volo  di  ritorno.  Ispirato  dalle  
numerose citazioni dei miti antichi di dèi ed eroi greci come Teseo, Orfeo, Pandora,  
Eracle  e  molti  altri,  acquistai  un  libro  che  narrava alcune  di  queste  storie  e  lo  
divorai con gli occhi. Alcuni elementi sembravano ricorrenti, come la spiegazione  
dei  fenomeni  naturali:  l'inverno  si  verifica  quando Persefone,  figlia  di  Demetra,  
prende il suo posto come regina dell'Oltretomba accanto ad Ade. Vi erano anche  
brevi, tragiche decisioni o prove di resistenza, come quella che alla fine segna il  
destino  di  Orfeo—elementi  che  riconobbi  più  di  una  volta.  Inoltre,  risaltavano i  
parallelismi con altre storie del mondo antico, come la sorprendente somiglianza tra  
la storia di Pandora e l'espulsione biblica dal Paradiso. Così come i narratori—evito  
volutamente  il  termine  "autore,"  emerso  solo  con  l'avvento  della  scrittura—
condividevano molti elementi, anch'io volevo elaborare le mie esperienze, pensieri,  
modeste conoscenze e idee in una storia come questa, e renderle mie attraverso una  
nuova fusione di vecchi e ricorrenti elementi. Così, dopo il mio ritorno in Italia, dove  
sto trascorrendo il resto delle vacanze con mia moglie italiana e mia figlia italo-
tedesca, ho deciso di creare un mio mito. Ecco il risultato, e spero che possa piacere  
al lettore più esigente.



PARTE I - i umani - Eleftheria

O Musa, canta di Eleftheria, figlia di Zeus, il cui ingegno e coraggio sfidarono 
l’orda Licia, e di Kratos, nato di sangue divino, il cui destino fu tessuto dalle 
mani delle Moire stesse.

Accadde nel regno antico di Fitria che Kratos, figlio del re Etinos, venisse al mondo 
nel sacro giorno della festa del raccolto di Demetra, un bambino benedetto dagli dèi.  
Il sangue di Artisia, madre di Kratos, era di origine divina. Si diceva che sua nonna 
Kinesia,  bisnonna di  Kratos,  fosse tra  i  molti  amori  dello stesso Zeus.  Mentre si  
lavava nel fiume Thimes, ai piedi del Monte Olimpo, il padre degli dèi la incontrò 



mentre passeggiava, riflettendo su come persuadere al meglio suo fratello Poseidone 
a non far affondare l'isola di Delo sotto le onde vicino a Creta.

L'isola di Delo piaceva molto a Zeus, non solo perché Hera la ignorava, ma anche 
perché lì vivevano alcune delle muse più belle, che si erano ritirate dal mondo. Una di 
queste muse, Ginania, sapeva danzare con tale agilità lungo le rive che il padre degli 
dèi osservava i suoi movimenti con fascinazione. Quando Zeus vide Kinesia durante 
la sua passeggiata — forse aveva appena pensato a Ginania — si trasformò in un 
giovane forte. Offrì a Kinesia il suo aiuto e la corteggiò con insistenza, seguendola 
fino a casa sua finché finalmente lei si concesse a lui. Da questa unione nacque la 
nonna di Kratos, Eleftheria, che divenne famosa in tutto il paese per la sua fermezza 
quando i Lici assediarono la loro città.

Dopo dieci giorni e dieci notti, quasi tutte le provviste nella città di Akinos, dove 
vivevano,  erano  quasi  esaurite.  Solo  una  piccola  sorgente  e  le  ombre  della  sera 
mantenevano in vita gli abitanti. Il re Arkos, che regnava in quel tempo, era pronto ad 
aprire le porte della città ai Lici, ma Eleftheria lo convinse e convinse il popolo a 
resistere. "Restate fermi, e non aprite le porte all’orda Licia, per quanto dolci siano le 
parole che potrebbero offrire, poiché i loro giuramenti sono fugaci come la rugiada 
del mattino. Così è stato a Iolkos e a Istimos. Resistete, e stanotte scaccerò i Lici."

Sebbene Arkos  conoscesse  la  grande forza  di  Eleftheria  e  le  storie  di  suo padre, 
dubitava che anche una donna forte come Eleftheria potesse scacciare da sola un 
intero esercito. Solo dopo che i suoi figli, ai quali Eleftheria aveva insegnato molte  
cose quando erano bambini, lo supplicarono, il re accettò a malincuore.

Poco tempo dopo,  un messaggero dei  Lici  apparve alla  porta  della  città  e  gridò: 
"Gente di Fitria, arrendetevi e aprite le porte, poiché non potete più resistere al nostro  
esercito. Il nostro re sarà misericordioso e risparmierà le vostre proprietà e i vostri 
templi se solo gli consegnerete i vostri tesori e ospiterete il suo esercito."

Il re Arkos, incerto se fosse saggio rifiutare quest’offerta, ordinò comunque a una 
delle  sue  guardie  di  scoccare  una  freccia  appena  oltre  l’orecchio  del  Licia.  Il 
messaggero  comprese  l’avvertimento  e  tornò  rapidamente  al  suo  accampamento. 
Quella stessa sera, Eleftheria chiamò le sue ancelle e fece spalmare fango grigio nei 
suoi capelli e sul viso, lasciandolo seccare. Indossò abiti logori, apparendo come una 
vecchia che aveva visto svanire i suoi giorni migliori. Infine, chiese una bottiglia di 
tintura  d’erbe  preparata  al  Tempio  di  Asclepio,  usata  dalla  gente  per  curare  le 
malattie. Questa medicina aveva un sapore amaro ma alleviava molti malanni.

"Diluite la tintura quel tanto che basta perché mantenga il colore verde e il suo sapore 
amaro," ordinò alle sue ancelle. "Poi versatela in una borraccia e aggiungete un po'  
degli scarti velenosi della forgia del fabbro."



Le ancelle fecero come ordinato, e Eleftheria infilò la borraccia nella sua cintura. "Se 
non sarò tornata all’alba," disse alle ancelle, "dovete fuggire con il re attraverso la 
grotta  nascosta  alla  porta  nord  prima  che  i  Lici  invadano  la  città."  Le  ancelle 
annuirono ansiosamente e guardarono Eleftheria scivolare lentamente verso la porta 
occidentale.

Era tarda sera, e mentre i Lici concentravano la loro attenzione sulla porta principale 
a sud, Eleftheria, approfittando di un momento in cui le giovani e inesperte guardie 
Licee erano distratte, uscì inosservata lungo un sentiero roccioso dei pastori. Questo 
sentiero, che conosceva fin dall’infanzia e che Zeus stesso aveva percorso prima di 
incontrare sua madre Kinesia, guidò Eleftheria mentre pregava il padre degli dèi per 
aiuto.

Zeus,  udendo la  sua preghiera  e  desiderando non attirare  l’ira  di  Hera,  rispose a 
Eleftheria e apparve sopra il sentiero come un’aquila possente. Eleftheria si fermò. 
L’aquila affilò i suoi artigli su una pietra finché uno si spezzò, e Zeus emise un grido  
acuto, tagliente come il vento che fende le cime delle montagne. Eleftheria capì di  
trovarsi in presenza del suo padre divino.

Ancora sotto forma di aquila, Zeus afferrò l’artiglio spezzato nel suo becco dorato e 
discese  verso  Eleftheria,  come una  nuvola  tempestosa  che  si  abbassa  sulla  terra, 
oscura e carica di presagi. Istintivamente, lei allungò il braccio, e l’aquila vi atterrò, 
lasciando  cadere  l’artiglio  nella  sua  mano.  Lei  accarezzò  delicatamente  la  testa 
dell’aquila prima che essa prendesse nuovamente il volo e scomparisse nella notte. 
"Grazie, Padre," sussurrò, nascondendo l’artiglio dell’aquila nel profondo della sua 
veste.

Con  coraggio  rinnovato,  Eleftheria  proseguì  fino  a  raggiungere  la  sorgente  del 
Thimes,  l’unico  luogo nella  regione  dove  si  poteva  raccogliere  abbastanza  acqua 
fuori dalla città. Come aveva previsto, guardie Licee erano di guardia su una collina 
vicina, con gli occhi fissi sulla sorgente. Eleftheria finse di avvicinarsi furtivamente 
alla sorgente, simulando l’atto di riempire la sua borraccia con acqua.

Le guardie Licee l’avevano avvistata da tempo e ora si avvicinavano, una con l’arco 
teso verso di  lei,  l’altra  con una spada.  "Fermati!"  comandò il  giovane con voce 
ferma.  "Vieni  con  noi."  Le  legarono  le  braccia  dietro  la  schiena,  presero  la  sua 
borraccia e la condussero direttamente al campo Licia.

Quando il re dei Lici, che stava dormendo, fu svegliato, non ne fu contento. Le sue 
scorte stavano diminuendo e intendeva essere molto più avanzato nella terra, vicino al 
suo vero obiettivo: le case del tesoro di Argo. "Che succede?" chiese bruscamente.

"Abbiamo catturato questa vecchia alla sorgente, mentre riempiva la sua borraccia."



Il re rise forte. "Vecchia, perché ti dai la pena di riempire questa patetica borraccia? 
Credi  che una sola  goccia  potrebbe salvare  la  tua gente  da labbra aride e  lingue 
secche? Pensavi di poter comprare un altro giorno per la tua città? Dovresti avere più 
saggezza alla tua età."

Ma Eleftheria rispose astutamente: "O re degli odiati Lici, tu che ingiustamente e 
senza causa hai invaso la nostra terra, ti sbagli. Guardami, sono alla fine dei miei 
giorni, e non desidero vedere la mia bellissima città distrutta nelle mie ultime ore. 
Così sono andata alla maledetta sorgente che sputa fuori queste acque avvelenate, 
ancora letali prima che il Thimes venga purificato dalle cascate e dai prati fluviali più 
in basso. Lo fece per me stessa e per coloro che cercano di sfuggire alle tue spade. 
Lasciami bere, te ne prego. Non posso sopportare di assistere alla rovina della mia 
amata città."

"Che  sciocchezze  sono  queste?"  replicò  il  re,  le  cui  scorte  d’acqua  stavano 
esaurendosi. "Kurtos, bevi un sorso di quest’acqua."

Un servo magro e stanco dalla guerra fu spinto avanti dalle guardie e cominciò a bere 
dalla  borraccia.  Dopo  il  primo  sorso,  si  strozzò  e  tossì,  il  sapore  era 
insopportabilmente amaro. "Bevi, ho detto," comandò il re, e due guardie forzarono 
un grande sorso d’acqua giù per la gola del pover'uomo, tenendogli la bocca chiusa. 
Presto, il suo stomaco cominciò a rivoltarsi, e macchie rosse apparvero sulla sua pelle 
mentre si contorceva.

Eleftheria  sapeva  che  queste  macchie  erano  un  effetto  collaterale  innocuo  della 
tintura e sarebbero presto scomparse, ma la nausea veniva dagli scarti tossici della 
forgia del fabbro. In pochi istanti, Kurtos cominciò a vomitare violentemente e crollò 
a  terra.  Tuttavia,  il  re  dei  Lici,  con  la  bocca  spalancata,  ordinò:  "Curate  Kurtos 
immediatamente! Quanto a questa vecchia, legatela a un palo nel mezzo di una tenda 
e lasciatela lì."

Poi si rivolse direttamente a lei. "Ti concederò la morte che desideri, vecchia, e di 
più. Non dovrai assistere con i tuoi occhi alla caduta della tua città, ma solo udire con 
le tue orecchie mentre il mio esercito marcia per prenderla. Rifletti sulla misericordia 
dei Lici nelle tue ultime ore."

Il  re  poi  sussurrò  ai  suoi  capitani  mentre  lei  veniva  portata  via:  "Smontiamo 
l’accampamento,  marciamo verso  Argo.  Lasciate  solo  la  tenda  dove  la  vecchia  è 
legata.  All’alba,  saremo  pronti.  Seguiremo  il  fiume  fino  ai  prati  e  alle  cascate,  
riempiremo le nostre provviste lì e continueremo la nostra marcia."

Eleftheria fu portata in una tenda oscura dove un palo di legno si ergeva al centro. Si 
poteva ancora sentire il calore del sole che aveva irradiato questa tenda tutto il giorno. 



Sicuramente, poco dopo l’alba, la temperatura sarebbe diventata insopportabile, e chi 
avrebbe  potuto  resistere  a  lungo  in  tali  condizioni?  Le  guardie  la  legarono 
strettamente con corde forti — non corde ordinarie, ma quelle provenienti dal tesoro 
di Iolkos, intrecciate con i peli della coda di Pegaso e quasi impossibili da tagliare. 
Nessun mortale avrebbe potuto sperare di sfuggirle.

Dopo  che  le  guardie  se  ne  furono  andate,  Eleftheria  attese  qualche  istante,  poi 
raggiunse la sua veste con una mano e tirò fuori l’artiglio dell’aquila. Tagliò le corde 
che la legavano, perché era figlia di Zeus, e quella non era una lama ordinaria ma 
l’artiglio del re degli dèi stesso. Poi uscì dalla tenda sotto la copertura della notte, 
muovendosi silenziosamente tra rocce e cespugli verso la sua città.

Mentre stava per lasciare l’accampamento, che era in movimento costante, notò un 
corpo quasi senza vita giacere tra i rifiuti dell’esercito Licia. Era Kurtos. Eleftheria 
controllò se il suo cuore batteva ancora, se respirava ancora. Sentendo la vita dentro 
di lui, lo sollevò e, ancora muovendosi silenziosamente e cautamente, lo riportò alla 
sua città. Perché era figlia di Zeus.

Alla porta occidentale, bussò, e quando le guardie udirono la sua voce, la riconobbero 
subito  e  aprirono  la  porta.  Entrò  e  consegnò  Kurtos  ai  guaritori  del  Tempio  di 
Asclepio prima di essere portata davanti al re.

Nel frattempo, all’alba, mentre l’esercito Licia cominciava a muoversi, il  re Licia 
vide uno dei  suoi  soldati  bere dal  Thimes,  dove era ancora solo un filo d’acqua. 
All’inizio pensò di fermarlo, ma poi considerò che aveva abbastanza soldati — cosa 
sarebbe stato uno in più o in meno? Il suo cuore crudele osservava con impazienza la 
reazione  del  soldato.  Ma  non  accadde  nulla;  il  giovane  rimase  in  buona  salute. 
Vedendo questo, il re capì di essere stato ingannato.

Tornò  rapidamente  all’accampamento  vicino  e  alla  tenda  dove  Eleftheria  doveva 
essere legata. Quando la aprì, vide la verità del suo inganno. Eleftheria e il re di Fitria 
guardavano giù dalle mura della città in quel momento e videro le truppe Licie in 
partenza. Gli sguardi dei re e poi quelli del Licia ed Eleftheria si incontrarono, e gli 
occhi  di  Eleftheria  brillavano  di  trionfo,  perché  era  troppo  tardi  perché  i  Lici 
potessero  tornare  indietro.  Furioso,  il  re  Licia  si  voltò  e  tornò  al  suo  esercito, 
puntando su Argo dove lui e il suo esercito sarebbero stati sconfitti ferocemente poco 
dopo.

Nella sala del re di Fitria, il re disse: "Siamo per sempre in debito con te, Eleftheria. I  
Lici stanno smontando l’accampamento e ci stanno lasciando. Sei davvero la figlia di 
Zeus. Cosa desideri, affinché possa concedertelo?"



"Lasciami curare il prigioniero Licia fino a guarigione. Dagli una casa e rendilo uno 
di noi se lo desidera. Questo sarà il mio premio," rispose la fiera Eleftheria, poiché 
aveva  provato  pietà  per  il  prigioniero  quando  fu  costretto  a  bere  la  sua  acqua 
avvelenata. Trovò anche i suoi lineamenti piacevoli, e non passò molto tempo prima 
che l’uomo riacquistasse la sua forza e salute. Egli era nientemeno che il fratello del  
re di Iolkos. E anche lui venne ad amare Eleftheria, e presto si sposarono. Da questa 
unione nacque la madre di Kratos, Artisia.



PARTE II - i dei - Kratos

Nel giorno in cui Kratos nacque, il  tempo era splendido. Tutti  erano occupati nei 
preparativi  per l'annuale festival in onore di Demetra.  Un'energia vivace riempiva 
l'aria mentre la gente arrivava dalle colline e dalle montagne della regione circostante, 
e persino dalla vasta pianura costiera vicina.

Fu  proprio  su  questa  pianura  che  Demetra  incontrò  una  volta  Poseidone, 
implorandolo di lavare regolarmente le terre costiere con l'acqua, affinché i raccolti 
fossero più abbondanti e i frutti crescessero ancora più grandi. Poseidone accettò e 
iniziò a inondare un tratto della costa, trasformandolo in una fertile palude dove il  



fiume  Thimos  incontra  il  mare.  In  cambio,  Demetra  dovette  promettere  che 
Poseidone  avrebbe  potuto  reclamare  parte  di  quelle  terre  come  sue,  per  essere 
consumate dall'oceano. Demetra accettò e gli promise l'isola di Delo.

Il popolo festeggiava e offriva a Demetra ogni sorta di cibo e doni. Grazie alle fertili  
terre  costiere,  i  raccolti  erano  più  abbondanti  che  mai,  e  la  dea  ne  fu  molto 
compiaciuta.  Tuttavia,  osservando  le  festività  da  lontano,  notò  una  celebrazione 
ancora più grandiosa che si svolgeva nella casa del re. Si avvicinò e presto scoprì che 
non si trattava di una festa del raccolto, ma di un banchetto in onore di un neonato. 
Questo la fece infuriare, poiché nessuna celebrazione in quel giorno avrebbe dovuto 
superare la sua. Nella sua ira, il giorno seguente, allontanò tutti i gatti della regione,  
permettendo  ai  topi  di  invadere  le  terre  e  divorare  il  grano  immagazzinato  per 
l'inverno.  Maledisse  il  giovane  Kratos,  decretando  che  un  giorno  sarebbe  stato 
avvolto e consumato dai viticci di una pianta palustre fruttifera.

Gli  anni passarono, i  raccolti  tornarono alla normalità,  e il  ragazzo crebbe fino a 
diventare un uomo, uno dei più forti e agili del regno. Un giorno, mentre vagava per i 
pendii dell'Olimpo, Zeus, suo bisnonno, gli apparve. Zeus aveva a lungo desiderato 
visitare le Muse sull'isola di Delo, ma non aveva mai trovato il tempo. Ora, mentre 
Poseidone reclamava ogni anno più costa, rispettando il suo accordo con Demetra, le 
Muse erano sul  punto di  lasciare  l'isola  prima che affondasse  completamente  nel 
mare. Questo dispiacque molto al padre degli dèi.

"Sa chi sono?" chiese il dio, e Kratos lo riconobbe subito.

"È vero che sei il mio bisnonno?" chiese direttamente.

"Sì,  figlio,"  rispose  Zeus.  "Devi  fare  qualcosa  per  me,  e  ti  ricompenserò 
generosamente.  Devi  viaggiare  fino all'isola  di  Delo,  vicino a  Creta,  e  cercare  la 
Musa Ginania. Ella danza sulle onde increspate lungo il confine della terra. Dille che 
deve parlare con Poseidone e chiedergli di risparmiare l'isola di Delo, affinché non 
inghiottisca lei e le sue sorelle nel mare. Ma non dirle che ti ho mandato io. E devi 
prendere dimora nella capanna al centro dell'isola e allestire un santuario al dio del  
mare. Dormi lì per tre notti e offri questa borraccia piena di sabbia e terra. Dì alla 
Musa di parlare di un uomo che ha fatto la sua dimora sull'isola."

Kratos annuì, e Zeus gli diede la borraccia insieme a un pugnale d'oro.

"Con questo pugnale puoi difenderti. Apparteneva una volta al Titano Atilo e può 
frantumare i materiali più resistenti. Non temere; veglierò su di te."

Kratos tornò in città e, senza parlare con amici o familiari, partì il giorno successivo. 
Dopo un viaggio in  nave,  raggiunse  finalmente  l'isola  di  Delo.  Non passò molto 
tempo prima che trovasse Ginania, che danzava con grazia sulla schiuma bianca delle 



onde infrante e lungo la costa rocciosa. A una curva della riva, aspettò e allargò le  
braccia per fermarla, ma lei scivolò oltre lui e si fermò di fronte al giovane.

"Parla, chi osa interrompere la mia danza tra terra e mare?" chiese.

"Mi chiamo Kratos di Fitria. Quest'isola sprofonda sempre più nel mare ogni anno."

Quando la Musa udì questo, il suo viso si rattristò. Ma notò qualcosa nel giovane, 
qualcosa che sembrava divino.

"Lo so,  ma è il  destino degli  dèi.  Se non sei  di  stirpe divina,  cosa puoi fare per 
cambiarlo?"

Kratos, a cui Zeus aveva detto di non menzionare che lo aveva mandato, era giovane 
e sopraffatto dalle parole della Musa. Pensò imprudentemente: Se le dico che sono un 
bisnipote di Zeus, potrebbe credermi di più, e non avrò detto che mi ha mandato lui. 
Quello che non sapeva era che Ginania aveva già notato lo sguardo di Zeus durante il 
loro ultimo incontro.

"Dovresti  parlare  con  Poseidone.  Gli  dèi  a  volte  alterano  il  corso  del  mondo. 
Chiedigli  di  risparmiare  almeno  una  parte  dell'isola,  e  io  prenderò  dimora  nella 
capanna al centro dell'isola e allestirò un santuario per lui e pregherò per lui. Dìglielo. 
E hai visto giusto: sono un bisnipote di Zeus," disse il giovane.

"Sei un folle se pensi che gli dèi possano essere così facilmente distolti dalle loro 
azioni. Poseidone deve onorare il suo patto con Demetra; ecco perché la nostra isola 
sta lentamente sprofondando. Ma farò come chiedi, a patto che questo non sia un 
trucco di tuo bisnonno per perseguitarmi."

Kratos fu sorpreso dalle sue ultime parole e non sapeva come rispondere. Ginania gli 
lanciò un'occhiata sprezzante e continuò a danzare lungo la riva, verso il punto in cui  
il  mare  reclamava  sempre  più  l'isola  ogni  anno.  Anche  se  non  credeva  di  poter  
alterare il destino di Delo e quindi il suo, voleva sapere se Poseidone aveva sentito 
parlare dell'interferenza di Zeus.

Kratos,  tuttavia,  si  trasferì  nella  capanna e  fece  come gli  era  stato  detto.  Questo 
avvenne nello stesso momento in cui Ginania parlava con Poseidone. Il dio del mare,  
anch'egli incantato dalle graziose danze della Musa, rispose che avrebbe cercato di 
parlare con Demetra, poiché provava pietà e poiché ora c'era un uomo e un tempio in 
suo onore sull'isola. Poseidone poi scomparve nel mare.

Dopo tre giorni, Kratos si preparò per tornare a casa. Per raggiungere il molo di Delo, 
dovette  nuotare  attraverso un piccolo  fiume che si  riversava nel  mare.  Mentre  si 
immergeva  nell'acqua  e  iniziava  a  nuotare,  Poseidone,  che  aveva  tenuto  d'occhio 
Delo, in quel momento si rese conto di essere stato ingannato. Puntò il suo tridente 



contro le piante palustri sul bordo dell'isola, dove Kratos stava attraversando il fiume 
per raggiungere il molo della barca. Le piante si avvolsero intorno alle sue gambe, e 
più si dibatteva, più la loro presa si stringeva. Zeus vide che Kratos era in pericolo, e  
Demetra si rese conto che la sua maledizione stava finalmente agendo sul giovane. 
Tuttavia, provò pietà e si trovava lontana. Poco prima di annegare, Kratos ricordò il 
pugnale d'oro, lo estrasse e tagliò i viticci, liberandosi e fuggendo a riva.

Poseidone e Demetra, il  cui lavoro era stato entrambi vanificato, si  affrettarono a 
Delo, e così fece Zeus, che sapeva che le cose potevano finire male per Kratos se non 
fosse intervenuto. Demetra e Poseidone non furono sorpresi di trovare il loro fratello, 
il padre degli dèi, a Delo. Demetra aveva appreso da tempo dalle Muse dell'isola che 
Zeus aveva un interesse per  Ginania  e  aveva scelto  quest'isola  nel  suo patto  con 
Poseidone  affinché  potesse  nasconderla  dalla  sua  vista.  Poseidone,  nel  frattempo, 
aveva appreso da Ginania che Kratos era il bisnipote di Zeus. I due dèi avevano già 
ideato un piano, dopo aver parlato con Era. Ora lo dichiararono a Zeus.

"Risparmieremo il tuo bisnipote e permetteremo che parte dell'isola di Delo rimanga, 
ma non devi più avvicinarti, a meno che il destino non lo richieda," dissero.

Zeus accettò a malincuore.

"Un'ultima cosa," aggiunse Demetra.  "Ginania deve lasciare Delo. Poseidone e io 
abbiamo raggiunto un nuovo accordo. Ogni giorno reclamerà una parte della terra, e 
ogni sera la restituirà. Qua e là, tuttavia, lascerà che nuove terre affondino sotto le 
onde, e qua e là solleverà il fondale marino per creare nuove terre. Così, le coste 
rimarranno  fertili,  allagate,  e  i  raccolti  saranno  abbondanti.  Le  rive  saranno  per 
sempre in movimento, e Ginania avrà sempre nuove linee su cui danzare, affinché 
possa sviluppare meglio la sua arte. Delo è da tempo troppo piccola per lei, e il suo 
cuore anela nuove rive."

E  così  nacquero  le  maree,  e  da  quel  giorno,  le  coste  si  sono  spostate,  talvolta 
drasticamente, talvolta impercettibilmente. Ginania ha lasciato Delo da molto tempo, 
tornando solo occasionalmente per visitare la sua casa d'infanzia e le sue sorelle. Poi  
danza in onore di Demetra e Poseidone. Dopo, parte di nuovo, danzando lungo le rive 
del mondo con movimenti e passi sempre nuovi e graziosi, senza mai trattenersi a  
lungo in un luogo abbastanza a lungo da permettere a Zeus di trovarla. A volte, i suoi 
movimenti eleganti possono essere uditi come lievi variazioni nei suoni altrimenti 
uniformi delle onde e dei venti costieri quando la sua danza li attraversa. E ancora 
oggi,  una volta all'anno, la gente si  reca a Delo quando le maree sono più alte e 
celebra lei e Poseidone nel tempio al centro dell'isola.
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Molti dei nomi potrebbero sembrare molto poco greci agli esperti, e altri elementi  
potrebbero rivelare che sono tutt'altro che un esperto di mitologia greca, ma se al  
lettore  appassionato  è  venuto  anche  solo  per  un  momento  lo  stesso  sentimento  
provato durante la lettura di opere autentiche, allora ho raggiunto il mio obiettivo: i  
canoni delle storie sono per sempre aperti, nella digitalità più che mai.
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